Mario Camerini

D'abord assistant de son cousin Augusto Genina, il dirige un documentaire sur le cirque (Jolly, clown da circo, 1923) et l'un des derniers Maciste muets (Maciste contro la sceicco, 1924), puis un film quasi expérimental, Rotaie (1929), sonorisé après coup. Il trouve sa voie dans une série de comédies mi-sentimentales, mi-ironiques, peintures pleines de justesse d'une petite-bourgeoisie qui, faute de pouvoir lutter contre le fascisme, cherche un dérivatif dans une fantaisie inspirée du modèle hollywoodien mais dont le mode de tournage, en décors réels, annonce le néoréalisme. Brillamment inaugurée par Les hommes, quels mufles !, qui révèle en outre l'acteur Vittorio De Sica, la série se poursuit avec succès jusqu'à la guerre ; Camerini doit alors se rabattre sur des adaptations littéraires qui restent d'une grande élégance. La Libération le trouve en porte-à-faux : cet homme affable, qui s'est néanmoins opposé au fascisme, voit aussi s'écrouler le monde en demi-teinte où il puisait la substance de ses films. Il appliquera encore son métier sans faille à des films policiers, à des récits d'aventures, à une adaptation très intelligente d'Homère par Irvin Shaw et quelques autres scénaristes, voire à un pâle pastiche des deux films hindous de Fritz Lang. Mais son talent s'y dépersonnalise de plus en plus. Au début des années 70, Camerini prend sa retraite et se consacre essentiellement à la cinémathèque de Milan, qu'il a contribué à fonder.