Ida Lupino

Issue d'une célèbre « dynastie » du théâtre britannique, elle débute à dix ans sur scène et à quatorze ans à l'écran, sous la direction d'Allan Dwan (Her First Affair, 1933). Aux États-Unis, sous contrat à la Paramount, elle apparaît dans Peter Ibbetson (H. Hathaway, 1935), mais ne connaît son premier succès qu'avec la Lumière qui s'éteint (W. Wellman, 1940). À la Warner Bros, elle s'impose dans des compositions dramatiques d'une singulière intensité, conférant une énergie névrotique, parfois shakespearienne, à des personnages extrêmes : la maîtresse de George Raft dans Une femme dangereuse (R. Walsh, id.), la compagne d'Humphrey Bogart dans la Grande Évasion (R. Walsh, 1941) ou de John Garfield dans le Vaisseau fantôme (M. Curtiz, id.). Elle se meut avec la même aisance dans le film noir (la Femme aux cigarettes, J. Negulesco, 1948 ; la Maison dans l'ombre, N. Ray, 1952) que dans le romantisme néogothique (Ladies in Retirement, Ch. Vidor, 1941 ; la Vie passionnée des surs Brontë (Devotion, C. Bernhardt, 1946), où elle incarne Emily Brontë) ou le mélodrame sur fond de show-business (The Hard Way, V. Sherman, 1943 ; The Man I Love, Walsh, 1947).En 1949, avec son mari Collier Young, elle fonde une société de production indépendante, Emerald Films, qui deviendra The Filmmakers. Remplaçant Elmer Clifton tombé malade, elle accède à la réalisation avec Avant de t'aimer (Not Wanted, 1949). Le couple écrit et produit ensuite huit films intimistes, à petit budget, le plus souvent tournés en extérieurs réels et inspirés de faits divers qui sont, pour la plupart, réalisés par Ida Lupino elle-même. À rebours de l'angélisme ou de la « glamour » de Hollywood, celle-ci choisit pour héroïnes une fille-mère (Avant de t'aimer), une danseuse atteinte de poliomyélite (Faire Face Never Fear, 1950), une ouvrière victime d'un viol (Outrage, id.), une championne de tennis exploitée par sa mère (Hard, Fast and Beautiful, 1951). Brutalement arrachées à un destin tout tracé, exclues de leur milieu petit-bourgeois par un événement traumatisant, ces femmes meurtries, dépossédées d'elles-mêmes, doivent apprendre à surmonter leur passivité comme leur désespoir. Avec une pudeur qui n'exclut ni la cruauté ni les éclats déchirants, la cinéaste s'attache au désarroi de ses héroïnes, à leur panique devant le désir, à leur sentiment d'incomplétude ; elle inscrit leur solitude dans un environnement urbain claustrophobique, presque abstrait, non sans suggérer les différences de classe, de génération ou de morale qui traversent la condition féminine. Une vérité quasi documentaire, une direction d'acteurs attentive aux moindres frémissements, une modulation des sentiments assez subtile pour évoquer la musique de chambre : on retrouve ces qualités dans The Bigamist (1953), qui décrit à nouveau les tourments d'un être trop vulnérable, masculin cette fois, plus que dans le Voyage de la peur (The Hitch-Hiker, id.), un exercice de style où la réalisatrice rivalise avec ses pairs N. Ray et J. Losey dans une mise en scène de la paranoïa.L'expérience de The Filmmakers prend fin après l'échec de Ici brigade criminelle (D. Siegel, 1954), que la société a tenté de distribuer elle-même. Après deux créations marquantes, dans le Grand Couteau (R. Aldrich, 1955) et la Cinquième Victime (F. Lang, 1956), Ida Lupino travaille pour la télévision, comme actrice (série Mr. Adams and Eve) ou réalisatrice (près d'une centaine d'épisodes de diverses séries). Elle revient au grand écran pour diriger Rosalind Russell dans The Trouble With Angels (1966), une comédie désuète dans la veine de Leo McCarey, et interpréter la mère de Steve McQueen dans Junior Bonner (S. Peckinpah, 1972). Également musicienne de talent, elle a écrit et interprété des chansons, et composé notamment The Aladdin Suite.