Cette petite femme est la grande dame du théâtre américain. Au cinéma, ses interventions sont demeurées rares et insatisfaisantes bien qu'elle fût l'épouse de Charles MacArthur, un très grand scénariste. Sans doute, son physique anodin n'était pas celui d'une star conventionnelle. Sa présence assura pourtant le succès de l'inénarrable Faute de Madelon Claudet (The Sin of Madelon Claudet, Edgar Selwyn, 1931) qui lui valut même un Oscar. Sa création touchante de l'Adieu au drapeau (F. Borzage, 1932) nous donne à penser que les cinéastes n'ont pas su déceler ses qualités spécifiques. De médiocres mélodrames eurent raison de sa patience, et après Anastasia (A. Litvak, 1956) elle quitta le cinéma. Mais sa composition, pourtant facile, de vieille dame fofolle dans Airport (G. Seaton, 1970) lui a assuré un retour triomphal et un nouvel Oscar (« Best Supporting Actress »).