Synopsis
Le Poète erre dans un temps qui n'est pas le sien. Il croise sur son chemin un savant, inventeur d'un revolver à tuer le temps, et lui demande la mort pour revenir dans son monde. Ce coup de feu le projette dans un autre temps, où un homme-cheval le conduit jusqu'à un campement gitan. Là le Poète redonne vie à Cégeste, lui-même jeune, qui lui confie une fleur d'hibiscus fanée, dont il doit redonner vie. Il comparaît devant la Princesse et Heurtebise qui le condamnent à la peine de vie, pour crime d'innocence. Il arrive aux portes de l'Enfer, gardées par un huissier qui l'introduit auprès de Minerve. La déesse lui transperce le coeur de sa lance, mais les poètes sont éternels.
