Quand la mer monte...

Irène, comédienne, fait la tournée des villes de province où elle propose son nouveau spectacle, «Sale Affaire». En déplacement dans le Nord de la France, elle a du mal à supporter la solitude de sa condition. La succession de chambres d'hôtel solitaires et les salles de spectacles interchangeables commencent à la lasser, et les appels à son mari n'arrangent rien. A la fin de chaque représentation, Irène choisit dans le public un «poussin» qu'elle fait monter sur scène. Ce soir, c'est le tour de Dries, qu'elle a croisé quelques heures plus tôt sur une route de campagne. Ils se revoient après le spectacle. C'est le début d'une histoire d'amour...